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Preliminarii editologice 


DS fi 
= Neîndoielnic, evenimentul editorial al anului 
trecut este Poesii de Mihail Eminescu (aşa şi nu altfel, respectând coperta ediţiei 
princeps, chiar dacă în pagina de gardă scrie Mihail Eminescu, Poesii), ediţie critică, 
studiu introductiv, comentarii filologice şi scenariul probabil al ediției princeps, de N. 
Georgescu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2012, 799 de pagini format 
academic. Acum, spre deosebire de ediţiile anterioare datorate aceluiaşi editor, avem 
zestrea completă, dusă la capăt cu o migală de ceasornicar, piatră de temelie şi îndemn 
de a reface integral, în viitor, ediţia academică a Operelor eminesciene. Dar aceasta e o 
altă poveste. 
N. Georgescu, a cărui operă este dedicată aproape integral eminescologiei, este 
singurul cercetător care cunoaşte toate ediţiile poeziei lui Eminescu, dovadă fiind 
masiva lui teză de doctorat, în două volume, Eminescu şi editorii săi.[1] Numai cu o 
asemenea pregătire, derulată în zeci de ani, în Biblioteca Academiei şi în spaţiul 
propriei biblioteci, devenea posibilă competiţia cu iluștrii săi înaintaşi, de la Titu 
Maiorescu (îngrijitor a nu mai puţin de 11 ediţii, cu diferenţe între ele) şi A.C. Cuza până 
la Perpessicius, I.E. Torouţiu, D. Murăraşu, Aurelia Rusu şi Gheorghe Bulgăr, ca să-i 
amintesc, nu întâmplător, doar pe aceştia. Aşa s-a ajuns la o nouă concepţie editorială, 
exersată, până acum, exclusiv pe antume şi care e menită a provoca necesitatea 
continuării cu postumele şi cu celelalte „sectoare” ale operei. Astfel, editologia 
eminesciană intră în zona paradoxului, singularizându-se, fiindcă puţini scriitori au pus 
asemenea probleme, în situaţia altor clasici cercetătorii putând conveni asupra unor 
ediţii critice fără a necesita atâtea concepţii şi variante de lucru, cum se-ntâmplă în 
cazul Eminescu, deşi diferenţele nu lipsesc nici în ceea ce-i priveşte pe alţi autori 
clasici. Ediţia din 2012 a lui N. Georgescu oglindeşte toate aceste frământări, 
discrepanțe, paradoxuri, subtilităţi filologice şi semantice pe care autorul le repune în 
discuţie ca pe o adevărată epopee începută în 1883 şi neîncheiată nici în anii noştri. De 
altfel, în amplul studiu introductiv, N. Georgescu îşi mărturiseşte strădania de a părăsi 
sau atenua detaliile tehnice, dominante în teza de doctorat, în favoarea unei 
priviri epice a problematicii. Şi se ţine de cuvânt, studiul având o anume savoare ce 
îngăduie cititorului şi delectare intelectuală, chiar dacă, tot editorul, ne avertizează că 
tomul nu este destinat lecturii, ci consultării permanente. 


de a oferi o ediție aia synoptică, având şi adaosul cu formele şi punctuaţia autorului, spre 


a atrage atenţia asupra metodei de lucru, cu orientarea spre restituirea voinţei 
i 


paragraf al acestor note de lectură. La începutul Studiului introductiv, autorul exprimă 


adevărurile simple pe care se bazează: că n-avem o ediţie critică Eminescu — şi că nu 


putem avea o asemenea ediţie, mai ales «ne varietur»: că dintre toţi editorii lui 


Eminescu nu putem găsi cel puţin doi care să semene între ei; că asta nu înseamnă 


pe Eminescu şi întreaga literatură română clasică."[3] 
Dar dincolo de nestatornicia noastră în materie de limbă, de valori. de cultură, de istorie 
etc., Eminescu ne invită către năzuinţa de a ajunge la starea canonică (de arheu, ar zice 


ediţie a poeziilor lui Eminescu nu seamănă una cu alta, eterogenizarea aceasta fără 


oprelişti poate să ducă la „haos”. N. Georgescu distinge şi factori care facilitează 
mişcarea inversă, de „omogenizare”, efortul în jurul căruia s-au orientat editorii 


contemporani fiind acela al lui Perpessicius, care, după un uriaş travaliu început de prin 
1929, a început marea ediţie al cărei prim tom s-a materializat în 1939. Principiul care l- 


a animat de noul benedictin este formulat astfel de N. Georgescu: „A pune din nou opera 
în împrejurările ce au produs-o: acesta a fost şi programul editorial al lui Perpessicius, 


acesta este şi va rămâne programul oricărui editor al lui Eminescu."[4] N. Georgescu 
continuă, desigur, efortul lui Perpessicius şi al altor înaintaşi, dar cu ferma conştiinţă: 
„Cuvântul exhaustiv este aici neputincios.” Altfel spus, nu poate fi sigur că ultimul 
demers, al său, în materie de editologie eminesciană poate duce la condiţia ne varietur, 


fie şi numai fiindcă, departe de a fi istoricizată, „Opera eminesciană are o viaţă vie, încă 


neistovită, încă nedefinită odată pentru totdeauna, încă dând din toate fibrele lăstari. 
Niciodată nu vom epuiza — noi, ori urmaşii noştri — toate «realiile» din poezie, proză, 


teatru ori ziaristică, mereu va fi ceva în plus de adăugat spre înţelegerea mai adâncă a 
omului şi a epocii sale.'[5] 

Pornind de la asemenea premisă, am putea distinge două orientări majore în editologia 
eminesciană (diversificate, la rându-le, în tot atâtea varietăţi câţi editori au fost): prima, 

de aducere la zi a limbii poetice eminesciene, în conformitate cu evoluţia normelor de 


scriere validate de Academia Română, cu încercarea de a conserva ceva din spiritul 
gândirii şi trăirilor originare. Perpessicius este modelul, din acest punct de vedere: „a 


editat poezia eminesciană într-un sistem de ediţie critică exemplară în cultura 


europeană. Ordinea tronează pretutindeni. Sunt tipărite cu literă groasă poemele lăsate 


de către Eminescu în forma ce se putea considera definitivă — după care editorul 
coboară în adâncul laboratorului de creaţie, individualizează nuclei pentru fiecare formă 


în parte, strânge în subsolul paginii diamantele risipite şi le montează în bijuterii ce 
reuşesc a reda strălucirea gândului originar, ce te apropie de masa de scris a poetului. 


ă” 


de Petru Creţia, care a mers pe calea 
„reconstituirilor” de texte din fragmente risipite în manuscrise, procedeu interesant din 


Perpessicius, metoda a fost „îmbunătăţită 


EW 


perspectiva „combinatorială”, prezentă în modernism şi în postmodernism, dar care 


duce la riscul de a ne îndepărta prea mult de voinţa auctorială şi de a înmulţi artificial 


titlurile operei eminesciene. Cred că acesta a fost şi imboldul, prin recul, al lui N. 


Georgescu de a reveni, pe o cale proprie, la ceea ce am putea 
numi arheologie editorială, metodă urmată, într-un alt plan, cel al arheologiei cuvintelor, de 


către un Michel Foucault. Aceasta este cea de a doua cale majoră în editologia 
eminesciană: întoarcerea la v voința auctorială. N. Georgescu o distinge şi la Perpessicius 
i d LET 


(împiedicat de împrejurări să-şi ducă munca la capăt) şi de Gheorghe Bulgăr. 
Să convenim: ambele direcţii sunt necesare, dar, într-o ediţie critică „definitivă” ele 


trebuie să coexiste ca într-o oglindă, spre a da imaginea întreagă a lui Eminescu, unul 
care să nu pară „ilizibil” din punctul de vedere al limbii scrise actuale, dar nici denaturat 
de raționalismul cartezian al normelor limbii literare, tendinţă născută de logicianul care 
a fost Titu Maiorescu, primul editor care a marcat, pe termen lung, soarta operei poetice 
eminesciene. Cel dintâi care a înţeles ostilitatea lui Eminescu faţă de ediţiile Maiorescu 
a fost I.L. Caragiale. În Două note exprimă dezacordul cu intervenţiile lui Maiorescu î în 


s-a făcut în opera lui îndreptări, purgări şi omisiuni cu desăvârşire arbitrare. Eu crez că 


asta trebuie relevat.” Sintagma „cu mintea bolnavă” se referă îndeobşte la intervalul 


dintre 28 iunie 1883 — 1 ianuarie 1884, când supravegherea şi corectura ediţiei a fost 
exclusiv opera lui Maiorescu, poetul fiind „sechestrat” ca iresponsabil” la sanatoriul 


Georgescu. Remarca lui Caragiale exprimă, cu siguranţă, şi un ecou al protestelor 


eminesciene devenite de notorietate publică, nu numai prin solicitarea repetată de a i se 
returna lada cu manuscrise şi cărţile din bibliotecă, dar şi prin negocierile din 1888 cu 
ă, foart: i 


acordat lui Al. Şerban, conform căreia Eminescu, în nemulţumirea lui, a făcut o 


corectură drastică pe un exemplar al ediţiei princeps. exemplar pe care l-a văzut şi cel 
care i-a luat interviul şi care exemplar, din nefericire, nu s-a păstrat: „aproape toate 


paginile erau corectate cu creionul şi purtau pe ici pe acolo strofe adăugite”. Întrebarea 
e de ce corecturile lui Eminescu nu au fost operate nici de V.G. Morţun? N. Georgescu 


explică: „Ar fi putut Titu Maiorescu suporta aşa ceva? Ar fi putut Mihai Eminescu 
suporta consecinţele? Suporta climatul cultural de la 1884-1889, cu un Eminescu 


bolnav sau sănătos, nu se mai ştie, dar ţinut ca un loan Botezătorul în temnita 
Botoşanilor? Prin ediţiile sale succesive Titu Maiorescu nu face decât să se apere — iar 


omeneşte face cu un text care i-a parvenit nu se stie cum."[8] 


Se crede că la întâlnirea din 1 ianuarie 1884, apreciată de poet, în scrisoarea din 12/24 
ianuarie 1884 către Chibici-Revneanu, ca fiind mai scurtă de un minut, Maiorescu i-ar fi 


înmânat lui Eminescu volumul de Poesii, cartea fiind respinsă de autor cu un gest ostil. 


unanimitate, s-a perpetuat convingerea că ediţia este exclusiv opera lui Maiorescu), fie 


că poetul a sesizat abuzurile comise de editor, care eliminase nu doar strofe, ci şi texte 
întregi (fără voia lui, şi textele din coala editorială pierdută!), nemaivorbind de 


nerespectarea punctuaţiei şi de greşelile de tipar. Ostilitatea gestului din cauza a doua 


trebuie exclusă, dat fiind că, nedeschizând măcar cartea, nu avea cum să ştie de eşecul 


mentorului Junimii. Numai că N. Georgescu răstoarnă prejudecata istoriei literare şi 


argumentează, impresionant, că Poesii este Carte arhitecturată de poet, el lucrând la 
ediţie î încă din 1881, când Maiorescu i i-a propus o editare î în volum a poeziilor risipite 


Popescu-Cadem (singulară şi aceasta) că pe 1 ianuarie (există şi varianta 31 


decembrie 1883!) Maiorescu nici măcar n-a avut curajul să-i aducă volumul. altfel 
întâlnirea n-ar fi durat doar câteva zeci de secunde! Mai mult, C. Popescu- 

Cadem[9] arată că emoționanta (George Munteanu şi alţii) aducere a exemplarului 
pentru poet este o pură poveste de istorie literară, nesusţinută nici de Eminescu, nici 
chiar de Maiorescu. în jurnal. (N. Georgescu admite şi el că „relatarea este confuză” în 
legătură cu înmânarea exemplarului pe 1 ianuarie 1884)[10]. Ba chiar, la foarte scurta 


întâlnire, nici nu l-a înştiinţat de apariţia volumului! Eminescu nu-i vorbeşte lui Chibici- 


Revneanu, în amintita scrisoare, despre exemplarul oferit de Maiorescu. Abia la 
externare, pe 18 februarie 1884, odată cu sosirea lui Chibici-Revneanu pentru călătoria 
în Italia, i se aduc poetului, probabil, câteva exemplare, dintre care unul este oferit, cu 
autograf, medicului curant. Sigur e că doar în scrisoarea din 4/16 februarie 1884 
Maiorescu are curajul să-i vorbească despre carte, încercând să-l asigure de totala 

lui prietenie, sperând, neîndoielnic, la o iertare din partea celui scos din viaţa civilă: 
„Acum trebuie să mai ştii că volumul de poezii, ce, după îndemnul meu, ti l-a publicat 


Socec în decembrie anul trecut, a avut cel mai neaşteptat succes, aşa încât Socec stă 
încă uimit.” 


Singularitatea ediţiei Maiorescu 


Ediţia Maiorescu este un fel de neaşteptată „gramatică generativă” a tuturor edițiilor 


care i-au urmat, cu observaţia capitală că acestea s-au ivit prin recul, matricea de la 


1883 nefiind respectată de nimeni, mai ales din pricină că ordinea poemelor a fost 


considerată exclusiv opera mentorului Junimii. Această eroare originară a creat, pur şi 
simplu, eminescologia, crede N. Georgescu, nu fără dreptate. Nu mai vorbim că, din 


1902, când criticul a cedat lada cu manuscrise, în urma unei campanii de presă, „un 
nou Eminescu se ivi”, vorba lui Nicolae lorga, multitudinea postumelor silind la o cu totul 


altă grilă editorială decât cea maioresciană. Dacă un G. Ibrăileanu se focaliza încă 
exclusiv pe „antume”, fără însă a respecta formula maioresciană şi refuzând textele 
apărute între 1883-1889, considerându-le „postume”, iar Perpessicius a înţeles şi el să 


meargă pe distincţia antume-postume, prin D. Murăraşu a triumfat principiul 


cronologic[11]. ediţia lui în trei volume[12] fiind foarte utilă pentru o anume exegeză 


pentru toată lumea, inclusiv pentru Eminescu, pentru Titu Maiorescu şi pentru toţi 


editorii postmaiorescieni. La o primă evaluare, însuşi N. Georgescu a fost ispitit să dea 
crezare prejudecăţii că ediţia este nu numai oglinda gustului exclusiv al lui Maiorescu, 


dar şi că acesta i-ar fi dat turnura unei parole/mesaj masonic.[13] Teza făcea posibilă o 


explicaţie în plus (de prim ordin) a respingerii volumului de către Eminescu. Însă 


cercetările ulterioare i-au schimbat optica: N. Georgescu se vedea contrazis el însuşi 
odată cu toţi editorii care au atribuit arhitectura primei ediţii exclusiv lui Maiorescu, 
„P | hi 


după un enorm travaliu istoric, comparatistic şi filologic, N. Georgescu conchide: „În 
fine, ediţia princeps pune o problemă fundamentală pentru opera poetică a lui 


Eminescu. Putem spune că toate ediţiile Eminescu ce s-au tipărit paralel cu cele scoase 


aceasta. Niciuna nu acceptă ordinea poeziilor din ea. Fiecare în parte propune criterii 


personale. Este vorba de lotul masiv al poeziilor noi, publicate între 1884, data când a 
apărut ediţia princeps, şi 1902, data când Titu Maiorescu a donat Bibliotecii Academiei 


lada cu manuscrise eminesciene. Poeziile dintre 1884 — 1889 au un regim special, unii 
editori considerându- le postume deşi poetul « era în viaţă (pentru că se publicau fără 


factori cronologici mai mult sau mai puţin subiectivi. Ordinea din ediţiile Maiorescu, 


însă, nu se mai reia, şi avem tot dreptul să ne întrebăm de ce acest refuz al sumarului 


stabilit î în 1883? Cine a stabilit acest sumar? În lipsă de documente, consensul editorilor 


vorba, însă, de acelaşi consens care nu observă că această carte are 19 coli editoriale, 


în loc de 20, acelaşi consens care nu sesizează că greşelile de tipar identice în revistă 
şi carte înseamnă tipărirea cărţii după textele din revistă, acelaşi consens care ignoră 


posibilitatea existenței unui tiraj dublu al «Convorbirilor» pentru unele numere. Editorii 
lui Eminescu sunt mari personalităţi culturale care-şi impun propriul lor punct de vedere 
în privinţa textului ce trebuie difuzat către marele public."[14] 

Aici se află cheia problemei: fiecare vrea un Eminescu al său, pe care să-l impună 
marelui public. De aceea, s-au lepădat toţi de cheia care ar putea descuia taina ediţiei 
Maiorescu. Subcapitolul din care am citat se intitulează Înapoi la Maiorescu? Semnul 


întrebării implică un dublu referential: da. e nevoie o acută de întoarcere la ediţia 


Maiorescu, pe de o parte, iar pe de alta, de o întoarcere precaută, fiindcă, la rându-i, 
Maiorescu Însuşi a comis o „trădare a modelului originar, care, e vremea s-o subliniem 
aparţine integral lui Eminescu. Enorma supărare a poetului (semnalată de suficiente 


circumstanţe) nefiind din cauză că Maiorescu i i-a tipărit poeziile după capul lui, ci din 
f ibi 


erorile de punctuație şi de mutilare a arhitecturii date de poet). Căci miracolul ediției 


princeps acesta trebuia să fie: CARTEA. Ne găsim în fața celei mai grele probleme de 
eminescologie, ocultată cu străşnicie de exact 139 de ani, adică din decembrie 1883 


revelaţia CĂRŢII eminesciene, condamnată la a fi rămas un draft editorial din pricină că 


rimul său editor n-a înţeles voinţa auctorială eminesciană, chiar dacă a păstrat. în 


mare parte, structura originară, despre care nu ştim dacă era considerată încheiată de 


poet, chit că a lucrat la ea timp de doi ani, ajungând până în faza ordonării textelor şi 
chiar a conceperii copertei. Ceea ce este remarcabil la N. Georgescu e că domnia sa, în 


enorma-i salahorie, a intuit traseele cardinale a ceea ce punea la cale Eminescu în 
materie de poezie românească şi europeană. O Ul genuină pe care trebuie s-o fi 


celebrului studiu Eminescu şi poeziile lui. În mod logic, şi N. Georgescu ar trebui să-şi 


ducă la capăt descoperirea, să deschidă/descifreze de pe CARTEA eminesciană „cele 
şapte peceti” despre care vorbeşte, în mai multe rânduri poetul însuşi. 


Dar să remarc, mai întâi, modul cum îşi formulează N. Georgescu revelaţia, adânc 


sprijinită pe- fapte editologice pozitive: „Studiind cu atenţie dispunerea poeziilor i în ediţia 


din ediţia princeps."[15] Demonstrația pregătitoare se întinde, disipată, pe mai toate 


paginile 18-192 ale studiului, întregit cu o Notă asupra ediţiei, care, de fapt, extinde 
consistent studiul. Deocamdată, din punct de vedere editologic, cu pasagere nuanţări 


exegetice, care pot deveni esenţiale într-o sinteză finală. D-l Georgescu are probe că 


Eminescu a gândit CARTEA încă din anii de studii la Viena şi Berlin: „Concluziile 


noastre, desfăşurate pe scurt în finalul lucrării, vor încerca să arate că volumul, ca 
organizare interioară, îi aparţine lui Eminescu Însuşi, că această organizare a fost 


gândită îndelung, î încă de prin anii 1870- 1872, când elabora Memento mori, poem din 


(părţi) prelucrate în spiritul ideilor din această ediţie. Nu oferim, desigur, soluţii definitive; 


pe cât ne este omeneşte posibil şi îngăduit dorim să atragem atenţia asupra 


problemelor de acest fel ce se cuprind în ediţia princeps."[16] Tot pe atunci, Eminescu a 


elaborat capodopera nuvelisticii sale, Sărmanul Dionis, în adâncul căreia pune în joc 
conceptul de CARTE, într-o vreme, semnalez, când Mallarme nu-şi conturase propriul 


concept, în sensul modern al cuvântului. Aşadar, încă de la 21 de ani, Eminescu are 
deja cristalizată ideea de CARTE, iar dacă poemul Memento mori n-a fost finalizat într-o 
arhitectonică, e fiindcă, în acelaşi timp, o carte se scrie şi se rescrie neîncetat, nucleul 


e 
totale Eminescu ne-o oferă în construcţia enigmatică a nuvelei Sărmanul Dionis, 


capodoperă neînțeleasă de contemporanii junimişti, dar, în ciuda aparențelor, nici de 


Fireşte, toţi au sesizat referinţa eminesciană la o străveche carte a lui Zoroastru, cu 


structura ei enigmatică septenară, pe care Dionis-Dan o citeşte/trăieşte integral, nu i-a 
venit în minte că această carte este, în realitate, CARTEA lui Dionis- Dan- Eminescu, 


nivelul întregii opere, nivel la care rămâne neterminată din pricina căderii de la 28 iunie 
1883. Este de-a dreptul o taină de neînțeles că o carte zoroastriană a gândit şi a scris, 
în cheie filosofico-poetică, şi contemporanul lui Eminescu, Friedrich Nietzsche, un geniu 
cu destin similar, destinat „nebuniei”, prevăzut de Eminescu în chiar Sărmanul Dionis. 
Aşa grăit-a Zarathustra este cartea lepădării de creştinism, cu debordanta voinţă 
optimistă a lui Nietzsche spre devenirea supraomului, ducere până la capăt a spiritului 


faustic goethean, specific Occidentului. Foarte probabil, pancronismul gândirii lui 
Nietzsche şi al lui Eminescu se datorează şi faptului că ambii au fost, într-un fel, 


discipoli ai lui Schopenhauer. Rămâne însă inexplicabilă gândirea Cărţii întru 


Zarathustra/Zoroastru, fiindcă Eminescu şi Nietzsche n-au ştiut niciodată unul de altul, 


încât enigma se adânceşte. Abia Caragiale, după 1890, va afla despre Nietzsche, prin 
intermediul tânărului C. Rădulescu-Motru, primul care aduce în cultura noastră gândirea 


ermarnului. Există însă o diferenţă esenţială între „supraomul!” lui Nietzsche şi cel al lui 


Eminescu: unul este optimist dionisiac, întors la o religie precreştină, celălalt este creştin, 
Dan fiind călugăr, redobândind paradisul iubirii cuplului primordial, dar pedepsit crunt 
pentru voinţa/ispita uciferică de a se substitui, fie şi pentru o clipă, lui Dumnezeu. Din 
acest punct de vedere, Sărmanul Dionis este mai aproape de Cartea lui Dante, Divina 


commedia, decât de Nietzsche. Ba, s-ar putea demonstra că nuvela eminesciană este o 
mică divină comedie întoarsă, fiindcă în vreme ce Dante porneşte din Infern spre Paradis, 


eroul eminescian pleacă din „purgatoriul” vieţii cotidiene spre Paradisul ceresc, pentru 


ca să recadă, finalmente, în Infernul pământesc. 
Dar, cu această divagaţie, pe care trebuie s-o abandonez, cu speranţa reluării ei mai 


târziu, m-am depărtat de cotele demonstraţiei lui N. Georgescu. El citează din Sărmanul 


Dionis această referinţă la Carte: „Dar vei fi băgat de samă o împrejurare: cartea mea, 
cetind-o în şir, rămâne neînţeleasă... dar oriunde-i începe, răsfoind tot de la a şeptea 
filă, o limpezime dumnezeiască e în fiecare şir.” N. Georgescu a ales citatul pentru 
paralelismul structurii septenare a Poesiilor şi pentru că am putea înţelege prin „cartea 
mea” chiar cartea poetului, deşi. în text, şi-o revendică maestrul Ruben. De fapt. nu este 
nici a lui Ruben, ci a lui Zoroastru, pe care şi-o însuşeşte însă Dan-Dionis, considerând- 
o a lui, iar prin extensie. desigur. a lui Eminescu. Înainte de a merge mai departe. să 
mai dau un citat, de astă dată exprimând gândurile umbrei (citeşte arheului) lui Dan, 
care-i revendică şi „paternitatea” Cărţii prin identificare cu arheul zoroastrian: „Acea 


Veacuri au stat s-o deslege şi n-au putut pe deplin, numai eu pot s-o desleg, pentru că 


vorbeam din părete cu Zoroastru cum vorbesc astăzi cu tine. / Dan văzu clar 
despărţirea fiinţei lui într-o parte eternă şi una trecătoare. Cartea lui Zoroastru era 
proprietatea lui dreaptă.”[17] Am putea zice. fără teamă, Poesiile editate de Titu 
Maiorescu erau proprietatea lui dreaptă nu doar ca autor al textelor, ci şi ca arhitectonică 
a volumului, confirmând şi pe această cale teza lui N. Georgescu. lar această ediţie 


princeps a stat, cum se vede, mai bine de un veac, „nedeslegată” şi aşa va rămâne 
multe veacuri de azi înainte, în pofida tuturor încercărilor (concept eminescian), multe 


dintre el strălucite şi, poate, geniale. Ceva din asemenea miraj a surprins Grigore Vieru 
în Legământ (1964), poemă care poate fi considerată ca „prefaţă” la propria-i Carte: 

Ştiu: cândva la miez de noapte, 

Ori la răsărit de Soare 

Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 


Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape. 

Ci să nu-mi închideți cartea 
Ca pe recile-mi pleoape. 


S-o lăsaţi aşa, deschisă, 
Ca băiatul meu ori fata 

Să citească mai departe 

Ce n-a reuşit nici tata. 

Iar de n-au s-auză dânşii 
Al străvechii slove bucium 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 

Cu toţi codrii ei în zbucium. 


Cartea neterminată 


Fiindcă aşa cum Dante a dat „Noul Testament” al canonului laic italian, aşa a năzuit să 
facă Eminescu din CARTEA lui (să cânte frumuseţea ,„ cea vrednică de Dante”, cum se 


Conform lui Petru Creţia, Eminescu nu şi-a dus Cartea la bun sfârşit, fiindcă exigenţele 


oetului. spre perfecţiune. erau aşa de nemăsurate. încât, de-ar fi trăit şapte vieti, nu i-a 


fi fost de ajuns. Şi să ţinem cont că „perfecţionismul” eminescian este comparat de 
Petru Creţia cu al lui Mallarmé, alt mare năzuitor spre împlinirea CARŢII, pe care nici 
francezul nu şi-a văzut-o încheiată. Reamintesc că, în /coană şi privaz, Eminescu se 


autodefinea: „Şi eu, eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adânca sete a formelor 


perfecte”. Or, asemenea perfecțiune trebuia să fie şi la temelia CARTII sale. Paradox: 
lui 


Creţia, aparţine integral poetului atins de himera perfecțiunii, căci numai aşa putea fi 
scos de sub culpă Maiorescu: „Se ştia un artizan perfect, iar setea lui de şi mai multă 
desăvârşire i-a devorat opera, i-a abolit-o în bună măsură din contemporaneitate, i-a 
alterat adevăratele proporţii. La fel de îmbelşugat ca Victor Hugo în inspiraţie şi în 
îndeplinire, a fost mai auster decât Mallarmé, alunecând în abisul unor decantări fără 
soroc. Cum oare ar fi arătat volumul lui de poezii publicat de el însuşi? Cu neputinţă de 
ştiut, dar am putea avea mari temeri. Trăind mulţi ani în preajma operei sale, am ajuns 
să mă conving de două lucruri: că nici o redactare nu i se părea definitivă şi că, din ce 
aşternea în scris în chip spontan, nu-l mai interesa cu vremea decât foarte puţin, până 
la a nu-şi mai aduce aminte, ca pierdut într-un labirint. Să fi trăit un veac, e greu de 
nădăjduit că şi-ar fi publicat opera şi uşor de crezut că ar fi sărăcit-o de mari biruinţe ale 
verbului poetic. Eminescu este de recuzat şi ca judecător al operei sale şi ca editor al ei. 
Aşa, cum s-a ales din vreme, puţin cu voia lui şi mult fără de ea, suntem mai bogaţi cu 
capodoperele din ediţia Maiorescu şi cu ce a rămas din manuscrise, un tezaur fabulos. 
Aşa a fost să fie şi este bine că a fost aşa. Deşi am inima grea, pentru că ştiu că, fiind 
cum era, trebuie să fie foarte supărat pe noi'[18]. Strălucitor pasaj! 
Supărat, fireşte, pe noi, dar şi pe Maiorescu, în chip deosebit, fiindcă, iată, un alt mare 


cunoscător al laboratorului eminescian, N. Georgescu, nu împărtăşeşte stereotipul 
istoriei literare de a considera ediţia princeps exclusiv opera lui Maiorescu. Îmi pare rău 


măcar „şapte file”, vorba poetului, din CARTE. De aceea, trebuie să ne întoarcem la 


încercarea de „des-legare” a lui N. Georgescu. Scotocitorul de documente şi de cuvinte 
mai face o ligatură, apelând, între altele, la o cercetare a lui Dan Toma 
| fi 


preocuparea exclusivă a lui Maiorescu pentru îngrijirea ediţiei. După doi ani de lucru, 
Eminescu ajunge şi în faza contactului cu editura, apucând, înainte de a fi „internat la 
Şuţu, să proiecteze şi coperta, deci şi arhitectura septenară a volumului (70 de poeme 
din care şase se vor pierde odată cu acea coală editorială). Dan Toma Dulciu a 
identificat în frontispiciile şi vignetele folosite de editor modele din tipăriturile venețiene 


din secolul al XVI-lea şi a descifrat în grafica florală a copertei numele Veronicăi Micle 
[20]. Este exclus ca Titu Maiorescu să fi admis aşa 
lui 


a” 


„ascuns în scriere st[e]ganografi că 


corespondenta poetului şi a Veronicăi Micle). Maiorescu însuşi trebuie să fi 


descoperit enigma copertei dintâi, de vreme ce schimbă atât coperta, cât şi grafica, de la 
ediţia a doua, colaborarea autorului fiind acum exclusă. Tipografia nu putea face 


grafica, cu încifrarea numelui Veronicăi, decât la comandă, iar aceasta nu putea fi decât 
a lui Eminescu. Coproprietarul lui Socec era Nicolae Teclu, căruia Eminescu îi preţuia 


cercetările în chimie. aflându-se în relaţii amicale cu acesta. Putem presupune că Teclu 


a consimţit la „jocul enigmistic” al copertei. Învăluirea numelui viza, foarte probabil, şi 
ochiul de Argus al lui Maiorescu, aşa cum l-a numit Eminescu, la despărţire, pe peronul 
gării din Bucureşti, la plecarea spre Viena. Dar ascunderea numelui Veronicăi are o 
semnificaţie. cred, cu mult mai adâncă. ţinând de intenţionalitatea profundă a CĂRŢII. 


fiind una dintre „peceţile” despre care vorbeşte poetul. În orice caz, faptul îmi evocă, 


încă de pe acum, încifrarea numelui Helgăi în heptagonul final din cartea lui lon 
Barbu, Joc secund. Concluzie inevitabilă: „volumul se afla în tipografie la data limită de 


28 iunie 1883, când Eminescu este scos din viaţa publică”[21]. 


Un comentariu poate prilejui şi titlul: Poesii de Mihail Eminescu. În nota introductivă, 
Col de f 


în «Convorbiri literare» de vreo doisprezece ani încoace, precum şi cele aflate până 
acum în manuscris pe la unele persoane particulare.” Acesta să fi fost titlul dorit de 
Eminescu? Maiorescu îl interpretează ca oglindind o „colecţie”, o antologie a tuturor 
poeziilor eminesciene. Este evident însă că nu e vorba de toate poeziile lui Eminescu, ci 
de poesii, şi nu-i nici o simplă antologie, din pricina ordinii textelor. Şi mai e un lucru 
esenţial: Maiorescu nu putea avea la îndemână textele din lada cu manuscrise, care îi 


parvine mai târziu, nicicum în vara/toamna lui 1883. Mai mult de atât, în scrisoarea 
către Emilia Humpel din 6/18 decembrie 1883, precizează: „aşa cum sunt ordonate” 


(formulare în apoziţie), neprecizând că au fost ordonate de el, ci că le-a avut „ordonate”. 
Cele 26 de inedite n-au fost culese de editor de la diferite persoane, ci le-a avut deja 
intercalate printre tăieturile din revistă care cuprindeau 38 de texte, fiind în copii 
manuscrise finale, „copii ultime şi caligrafiate, orânduite chiar de Eminescu”, cum 
admite însuşi Perpessicius, pentru ca tot el să se contrazică: „Se cunoaşte istoricul şi 
fizionomia cu totul personală a lui Maiorescu şi ale cărui merite, indiferent de rezervele 
de a doua sau a treia mână, nu pot fi în nici un fel subestimate.” Tăieturile din reviste 
lipsesc din lada cu manuscrise, ceea ce este un indiciu că Eminescu le-a scos de acolo, 


adăugând la ele „ineditele”, Maiorescu neavând acces la acea ladă, în 1883. 


a 


In anii 1882-1883, Eminescu a lucrat intens la adunarea, „îndreptarea” şi ordonarea 
poeziilor, efortul său fiind orientat către muzica textelor (în sens pitagoreico-platonician), 


de unde recitarea acestora cu glas tare, în timpul nopţilor, fapt care, de la un timp, l-a 
supărat pe Slavici, obligându-l să tacă şi să stingă lampa, aspect ce, 

după internarea poetului, va fi interpretat de şirian ca simptom de „nebunie”. În realitate. 
tocmai această eufonie stilistică particulară e de maxim interes şi într-acolo se 
canalizează efortul extraordinar al editorului N. Georgescu în redarea voinţei auctoriale, 
în care punctuaţia şi ortografia cu apostrof devin coordonate regale. Lăsând la o parte 
numeroase alte detalii, să reamintim că, în celebra scrisoare a criticului, se precizează: 
„volumului de poezii și (s.n.) l-a publicat Socec, după îndemnul meu”. Şi concluzia 
firească a lui N. Georgescu: „Aceasta este contribuţia reală a lui Titu Maiorescu la ediţia 
princeps: a convins un tipograf să scoată o ediţie de lux — cea mai luxoasă carte de 
versuri din epocă. Meritul este imens: numai astfel Eminescu a devenit «peste noapte» 
poet naţional.”[22] Într-adevăr. este un merit enorm, cu atât mai mult cu cât Socec era 
sceptic cu privire la cheltuiala, riscantă financiar, pentru un volum de versuri, cu atât mai 
puţin pentru un volum „de lux”. De aici uimirea lui Socec în faţa succesului cu totul 
neaşteptat, încât Maiorescu se simte îndrituit să avertizeze: „de pe acum trebuie să te 


gândeşti la ediţia a doua, care va fi reclamată poate la toamnă şi în care vei putea face 
toate îndreptările ce le crezi de trebuinţă”. 


Cu alte cuvinte, criticul recurge la o mea culpa indirectă, conştient fiind de nemulţumirea 
profundă a poetului asupra interventiilor sale în economia textelor, în punctuatie şi 


ortografie, pe care le-a vrut în conformitate cu exigenţele sale raţionalist-carteziene. 
Fiindcă, în ultimă instanţă, asta îi despărţea pe cei doi mari bărbaţi ai culturii noastre: 
unul lucra cu arma logică a rerțului exclus, pe când celălalt se aventurase deja în 


paradigma unei alte logici, pe care contemporanii noştri o vor numi, bunăoară, logica lui 
Hermes (Constantin Noica) sau, într-o variantă mai nouă, a rerțului ascuns (Basarab 


Nicolescu). Numai o asemenea gândire, încifrată în ontologia arheului, putea să 
conceapă o carte inițiatică, numire la care apelează, în mai multe rânduri, şi N. 
Georgescu. Foarte îndreptăţită şi această apropiere de capodopera lui Dante: „Este un 
volum inițiatic, dar genul proxim se arată a fi Divina commedia a lui Dante, diferenţa 
specifică fiind că trecerile între tărâmuri se fac stând pe loc. Eminescu nu parcurge 
Infernul, Purgatoriul şi Paradisul — se lasă parcurs de către ele."[23] Cum obiectivul 
comentariilor este editologic, N. Georgescu se opreşte la nivel de observaţie, 
excepţională, care însă va trebui reluată şi demonstrată printr-un studiu comparativ. Pe 
critic îl interesează, deocamdată, să sublinieze că Maiorescu n-a dezvăluit niciodată 
modul de lucru la ediţie, fiindcă nici nu avea ce să ne spună, munca lui concentrându-se 
pe corectare, nicicum pe arhitecturare, la următoarele ediţii restrângându-se la a integra 
bucăţi noi, ceea ce dovedeşte că n-a pătruns în tainiţele CĂRŢII. pe care doar le-a 
bănuit şi a încercat să le respecte, fără ca tentativa să-i reuşească: „Se ştie că lui 
Eminescu nu i-a plăcut volumul lui de versuri. Una din cauze este şi aceasta: cuprinsul 
stabilit de el, o adevărată structură iniţiatică, nu se regăseşte în cartea tipărită.'[24] Cel 
puţin parţial. Aşa se explică de ce când Maiorescu i-a propus, pentru a treia ediţie, 

să intercaleze texte noi, Eminescu a refuzat, deşi avea material. În scrisoarea din 14 
martie 1888, trimisă lui Maiorescu de la Botoşani, îşi exprimă astfel refuzul: „Poezii 
nepublicate, de intercalat în noua ediţie, nu am.” Şi comentariul lui N. Georgescu: „Am 


crezut mult timp că este vorba de poezii noi, cum înţelege şi Henrieta, scrise acum, la 


Botoşani. Nici vorbă, Eminescu nu putea spune că nu are «poezii noi nepublicate» 
pentru că existau «poezii noi» faţă de volum, publicate în presă, de el însuşi sau de 


prieteni, cunoscute de Titu Maiorescu. De ce nu preia editorul toate aceste poezii — şi-i 
cere poetului (alte) «poezii nepublicate»? / Rezultă că el îi cere — şi poetul se referă 
ate di diti 


Maiorescu transformă cartea inițiatică într-un labirint greu de străbătut, firul ariadnic 
al limpezirii călătoriei, urmat de Dan-Dionis în cartea lui Zoroastru-Eminescu, 

fiind rupt de la prima ediţie şi refuzat a fi relegat de poet, în semn de protest atât la 
intruziunea primă a mentorului junimist în ordinea CĂRŢII. cât şi în ordinea vieţii sale 


pământeşti. lar această „pedepsire” a lui Maiorescu este şi pedepsirea noastră, a tuturor 


părăsi labirintul maiorescian, căutând alte soluţii de ordonare, fie pe criteriul cronologic, 


fi ie pe acela al departajării între antume şi postume. Cu alte cuvinte, „bulversarea” 
CARŢII de către primul ei editor a dus la abandonarea ideii de CARTE canonică 


eminesciană, aşa cum a vrut-o poetul urmând arhetipurile canonului literar occidental 
pe care el le- -a întrevăzut î în Dante şi în Shakespeare, adevărații lui emuli. Aceasta este 
t 


diferă esenţial de al teoreticianului canonului occidental, Harold Bloom[26], cel care a 


văzut în Shakespeare centrul iradiant al canonului literar occidental. Când a fost vorba să 
definească conceptul de carte, Eminescu l-a invocat, inevitabil, pe Shakespeare, într-un 
text intitulat chiar Cărțile (1876): 

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, 

Prieten blând al sufletului meu; 

Izvorul plin al cânturilor tale 

Îmi sare-n gând şi le repet mereu. 

Atât de crud eşti tu, şi-atât de moale, 

Furtună-i azi şi linu-i glasul tău: 

Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de fețe 

Şi-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe. 


De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine 

Te-aş fi iubit atât — cât te iubesc? 

Căci tot ce simt, de este rău sau bine 

= Destul că simt — tot ție-ți mulțumesc. 
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine 

Greşind cu tine chiar, iubesc greşeala: 
S-aduc cu tine mi-este toată fala. 


Cu tine da... Căci eu am trei izvoară 


Din care toată mintea mi-o culeg: 
A lumii visuri eu ca flori le leg; 
Mai am pe-un înţelept... cu acela iară 


Problema morţii lumii o dezleg:; 
Ş-apoi mai am cu totul pentru mine 
Un alt maestru, care viu mă ţine... 


Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e. 

El e modest şi totuşi foarte mare. 

Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie 

La nebunii — tot înțelept îmi pare. 

Şi vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie. 

Nici — el nu vrea decât să-mi şadă-n braţă 

Şi decât tine mult mai mult mă-nvaţă! 

Cele trei izvoare ale CĂRŢII. aşadar, sunt: Shakespeare, Schopenhauer şi Ea, cea mai 
presus şi decât „divinul brit” şi al cărei nume nu-l spune nimănuie, mai ales editorului 
său, ascunzându-l cu grijă în țesătura copertei ediţiei princeps! De fapt, toate cele trei 
izvoare sunt ascunse în păinjenişul CĂR ŢII, încât orice reconstituire 

a originalului „Zoroastrian” devine de o maximă dificultate şi o înfrângere, pe care şi-o 
asumă şi N. Georgescu: „Aceste preparative ale reconstituirii ne depăşesc prin 

[27] Se referă la călătoria 
hermeneutică, destinată tuturor, editorul simțindu-se condamnat la căutarea detaliilor 
care le-au scăpat antecesorilor, care au luat prefața la ediţia întâi drept „text canonic al 
tuturor edițiilor Maiorescu”[28]. Concluzia pare dintre cele mai sceptice: „Totul în privinţa 


lui Eminescu are aspectul de neterminat, de neîncheiat. Studiile, familia, activitatea de 
revizor şcolar, cea de bibliotecar, apoi cea de ziarist: sunt drumuri începute, linii largi — 


amănunte; le lăsăm specialistului sau celui pasionat. 


şi frânte brusc."[29] Şi toate acestea s-au petrecut sub indiferența olimpiană a lui 


Maiorescu faţă, paradoxal, de poeziile lui Eminescu, nu numai faţă de destinul său 
lui Titu Mai 


evidenţă. Ajungem, astfel, pe căi cu totul diferite, la concluziile lui Pompiliu 
Constantinescu, din «Eros şi Daimonion» (1939): «Că pe Maiorescu nu l-a interesat 
structura specifică poetului, şi ca problemă esenţială a criticii literare, stă dovadă şi lipsa 


lui de interes faţă de manuscrisele lui Eminescu, pe care le-a păstrat douăzeci de ani 
fără să le cerceteze, donându- le apoi Academiei, ca pe o relicvă pioasă». T30] 
| 


naşte din refuzul ediţiei princeps: toţi editorii, după Maiorescu, vor un alt Eminescu 


decât cel al ediţiei Maiorescu, ediţie care se bazează, ca orice lucru menit să dureze, pe 
e) greşeală, pe o pierdere/furt, pe o neatenţie: ceva ce ţine de pierderea Paradisului pe 
t li d 


a antitezelor în echilibru, de unde şi celebra lui „definiţie” a vieţii: Antitezele sunt viaţa. 
Eşecul antitezelor duce întotdeauna la nenorociri, la Infern, la ceea ce Rene Girard 
numea dublul monstruos, iar în limbajul „cinicului” Caragiale, la comicul ascuns în moft, 
concept estetic şi moral românesc preluat, în definitiv, tot de la Eminescu: „Cea mai 
comică noţiune românească e moftul — antiteză neîmpăcată şi în sine atât de ridicolă 


dintre aparenţa esterioară şi fondul intern. Cel mai antitetic şi mai comic caracter e 


moftangiul. Tartuffe e moftangiu. Comica escelentă a postulanţilor din Millo 


scrierea peer de pe copertă numele Ei ascuns sub numele Lui în clar.” [32] 


N. Georgescu nu are cum continua pe această cale, fiindcă obiectivele lui sunt altele, 
însă în discuția filologică din lunga Notă asupra ediției revine, inevitabil, nevoia de a 
îmbina expozeul tehnic cu acela al nuanțelor provocate de voinţa auctorială, ocultată, în 


numeroase cazuri, de editori, începând cu Maiorescu însuşi, logicianul din el fiind cel 
mai indiferent la stilistica eminesciană a profunzimilor. 


Voința auctorială 


Există o ambiguitate, dacă nu o ciudăţenie în condiţia de editor eminescian: „A fi editor 
al lui Eminescu a ajuns să însemne, în cultura noastră, a şti totul despre text şi 
interpretări, fără însă a da indicii, fără a cita ori a oferi un aparat critic al variantelor 
anterioare, alese de alţi editori — la care te raportezi în mod firesc atunci când refaci 
acelaşi drum. Practic, editorii lui Eminescu sunt în continuă comunicare între ei, dar pe 
aceste canale ale erudiţiei interioare, ca şi cum s-ar transmite unul altuia prin viu grai 


«cheile», fără a marca reperele întâlnirilor şi despărţirilor.”[33] N. Georgescu face 


eforturi vizibile de a se despărţi de această condiţie. El ţine să marcheze, de la bun 


început, ce-l desparte şi ce-l apropie de editorii anteriori. Precursorii s-au străduit să-l 


publice pe poet „cum trebuie”, „în conformitate cu evoluţia şi tendinţele limbii literare, 


fiecare adaptându- se la regulile din timpul ei”. Altfel spus, l-au actualizat mereu pe. 


caută să adapteze textul eminescian la normele actuale ale limbii române, nici să 


flexibilizeze aceste norme după poeziile lui Eminescu.” Mai mult de atât: „Un secol şi 
mai bine de literatură de la Eminescu încoace poate depune mărturie că gramatica, 


ortografia ori ortoepia n-au nevoie, pentru a exista, să se impună neapărat rigid, ca un 
sigiliu mecanic peste viul cuvintelor, că este sufi cient să fie respectate discret şi în 
tul | ila 


modernizările, adaptările etc.”, iar exemplul cel mai nefericit i se pare a fi reforma 


ortografică din 1953, prin care s-a restrâns „folosirea apostrofului” „la cazurile strict 
necesare”, în favoarea cratimei, încât limba română a devenit limba romanică cea mai 


săracă în ceea ce priveşte apostroful, care, pe vremea lui Eminescu avea o importanţă 


deosebită în ordinea stilistică a limbii. Or, ignorarea apostrofului în redarea voinţei 


auctoriale eminesciene constituie unul dintre defectele evidente ale receptării textelor, 
aspect ignorat de majoritatea editorilor. La fel cu „actualizarea” forţată a punctuaţiei, al 


cărei start a fost dat de Maiorescu, silind gândirea poetului să intre într-un cadru 
cartezian rigid. Să mai adăugăm ignorarea, de către editori, a accentelor etic şi logic şi 


avem deja motive să ne întrebăm ce s-a ales din stilistica eminesciană, prin 
modernizarea silită. 


Eminescu avea trei variante de utilizare a apostrofului: cu blanc, fără blanc şi mediu. 
Uniformizarea ortografică prin înlocuirea reducţionistă cu cratima a produs o sărăcire 


gravă şi o denaturare a sensurilor, a retoricii dramatice şi muzicale eminesciene. 
Reamintesc că poetul era un „pitagoreic” şi un „platonician”, cunoscător al tuturor 
tainelor prozodice din antichitate până la el, capabil să le alchimizeze într-o modernitate 
divină, ca în inegalabila Odă (în metru antic), despre care Nichita Stănescu spunea că 
este temelia poeziei noastre moderne, iar Laurenţiu Ulici — că este cea mai frumoasă 


piesă a liricii româneşti din toate timpurile. Unul dintre cei mai originali şi mai profunzi 


poeţi moderni ai noştri, Cezar Ivănescu, s-a considerat discipol eminescian, reîntors la 


în materie de artă prozodică. Să nu ne mire că Eminescu a închinat un sonet iambului 


măiestrie neegalată, toată gama celulelor ritmice pe care le suportă limba română, 


inclusiv septasilabicul antehipermesomacru, cum l-a numit Adrian Voica, plus că îşi 
crease un „dicţionar de rime” etc. El a tradus, între 1868 — 1871, un tratat de retorică 
dramatică al lui Enric Theodor Roâtscher, şi-a trăit începuturile artistice ca sufleor, copist 


şi actor în mijlocul unor trupe de teatru, a gândit, cum a observat şi Petru Creţia, 


întreaga CARTE ca pe un sistem dramatic de felul celui shakespearian, proiectatul 


„dodecameron dramatic” extins la întreaga operă. Numai că destinul l-a condamnat să 
nu termine decât texte, nu şi CARTEA. 


N. Georgescu apreciază că Eminescu instrumenta apostroful şi accentul ca un 
muzician: „Practic, apostroful devine, mânuit de Eminescu, ceea ce 


este bemolul sau diezul în notarea notelor muzicale: indica tonuri şi înăltimi.” [35] Asta 


înseamnă că un actor, interpret al poeziei eminesciene, ar trebui să cunoască această 
specifică notație eminesciană, ca şi cititorul profesionist sau nu. Faptul poate explica de 


ce, dintre atâţia actori care-şi exersează talentul pe texte eminesciene, majoritatea 


eşuează, adesea penibil, în cele mai multe cazuri. Altfel spus, Eminescu 
este dificil până la ermetism (Vladimir Streinu) nu doar pentru exegeţi. dar şi pentru 


actori. 


Să pornim de la versurile cu care-şi începe demonstraţia editorul, versiunea din 
Almanah a Luceafărului (voinţă auciorială), diferită de ce oferă Maiorescu îi în ediţie: Dar 


cade pe pot care-şi cere energia lăsând forma conjunctă în kolonul anterior. În al doilea 


exemplu vrea accent puternic pe nu, din nu 7, ca pentru uimire interioară, de aceea lasă 


spaţiul înainte de apostrof. Ce mare lucru ar fi să uniformizăm, ca să fim pe placul 


gramaticii? lată, însă, situaţii cu adevărat gramaticale ce ar fi trebuit să dea mai mult de 


găsim un apostrof fără blanc: Și pas cu pas pe urma ei / Alunecă n odaie, preluat de 
«Convorbiri» şi toate ediţiile: A/unecă 'n odaie. Am zice că este o simplă greşeală, dar 


privind tabelul nostru de forme ajungem imediat la Scrisoarea IT, v. 21: Și cum o privea 
Sultanul, ea se ntunecă... dispare, unde virgula şi apostroful fără blanc marchează 


perfectul simplu, iar cele trei puncte atrag atenția asupra concordanței timpurilor (id est: 
I). Mai le 6 editi ltanul 


'ntunecă, dispare, cu apostroful distanțat şi virgulă ce egalează verbele la prezent, dar 


de la ediţia a şaptea în sus el revine asupra apostrofului: ea se 'ntunecă, înțelegând că 


este vorba de perfect simplu, lăsând, însă, în suspensie concordanţa.”[36] Pentru 


perfectul simplu, care schimbă sensul, în context, pledează şi ritmul, ca şi forma 


conjunctă. 
Numeroasele exemple oferite de N. Georgescu îl duc la constatarea: „nu există, încă, o 


ediţie critică a poeziilor antume ale lui Eminescu.” Cu ediţia de fată, însă există! 


Şi mai surprinzătoare sunt ceea ce criticul numeşte grafiile atipice. Mă voi opri doar la 
situaţia din Mortua est!, unde o formă mutilată de Maiorescu, preluată ca atare de alţii, 


lasă impresia unui pretins „ateism” eminescian, supraadăugat la acela al proletarului 
din Împărat şi Proletar. Textul. a apărut la 1 martie 1871, în Convorbiri literare. lată 
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forma a tëu. Maiorescu „îndreaptă” în ateu, formă consacrată de toate ediţiile, fiindcă aşa 
pare „corect”. Numai că Eminescu foloseşte şi forma ateu, cunoscând-o prea bine, ca, 


de exemplu, în versurile din Sărmanul Dionis. La prima vedere, ar putea fi o greşeală 


tipografică. Travaliul maiorescian însă trece prin nesiguranțe. Intr-o primă rectificare 


pune două puncte în cezură şi virgulă în final de vers: De e sensu intr asta: e ntorsu şi 
ateu, pentru ca în Critice (1874) să elimine u final şi să pună virgulă în loc de două 
puncte, iar la sfârşitul stihului — linie de pauză, dând din nou sensul conclusiv asigurat 
anterior de cele două puncte. Persistă, în schimb, forma ateu, atentând la sensul 
„împotriva lui Dumnezeu” (care întăreşte sensul epitetului_'ntors), coborându-l, 


finalmente, în modernul ateism. În realitate. Eminescu se apropie. în context. de sensul 
primar al termenului a teu — fără zeu. Primii creştini erau numiţi „atei”, adică „fără zei” din 


punctul de vedere al religiilor păgâne oficiale. Există şi în română expresia „om fără nici 
un dumnezeu”. Moartea e „fără nici un dumnezeu”, e fără noimă, împotriva ordinii 
divine. Maiorescu a considerat, totodată, rima a rău/Dumnezeu una „rea”, de îndreptat, ca 
şi sensul diferit dintre a reu şi ateu. Un alt exemplu, cu schimbare abuzivă de sens, este 
dubla grafie iobagul şi iobagiul din Epigonii, forma originară fiind Bolliac cânta iobagiul, 


nu iobagul. Nu mai vorbim de lecţiunile deja celebre — totul şi totuşi, din Floare albastră, 


şi altele. 
Dulcele luminii 


O discuţie aparte ar merita imaginea luminii în poezia lui Eminescu, căreia N. 


Georgescu îi acordă peste douăzeci de pagini. Cu aceasta, editorul revine la 
hermeneutica de fineţe a CĂRŢII eminesciene. asociind-o cu elementele filologice. Într- 
o primă secvenţă, editorul face distincţie între luminare şi lumânare, termeni uniformizaţi 
de confraţi, pe urmele lui Maiorescu, în lumânare, dar nu şi de Eminescu. Între cei doi 
termeni, e diferenţa dintre universal şi particular: luminare este sursa luminii, pe 

când lumânare este obiectul concret din ceară care dă lumină. Poetul utilizează ambele 
forme. Uniformizarea s-a făcut, de exemplu, în celebrul vers de la începutul Scrisorii I: 


Când cu gene ostenite sara suflu n luminare, 7 cum apare în mss. şi în Convorbiri. 
A e 


expresia a stinge luminările, în favoarea a stinge lumânarea, lampa, becul etc. Heliade 
Rădulescu are şi el contexte ca „până se vor stinge luminările”, iar Slavici, vorbind 
despre comportamentul poetului, ajunge, dacă uniformizăm, la asocierea absurdă: el 


stingea lumânarea (...) Şi ...aprindea din nou lampa... [37 


De profund interes este metafora omul lumină din discursul proletarului: Spuneţi că-i omul 
o lumină / Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? / Nici o scânteie _'ntr_ însul nu-i candidă şi 
plină /Murdară este raza-i ca globul cel de tină / Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin. În 
incapacitatea noastră de a citi şi de a gândi în alte straturi de logică decât cea 
carteziano-aristotelică, noi receptăm, de peste un veac, un text ca Sărmanul Dionis, 
exclusiv sub eticheta de „proză fantastică”. Atrăgeam atenţia încă din 1986 că 
Eminescu gândeşte, precum Ştefan Lupaşcu, Werner Heisenberg sau, mai încoace 
Basarab Nicolescu, în cheia nivelurilor de realitate, nouă părându-ni-se că ne aflăm în 
plină zodie a „fantasticului”[38]. Din perspectiva a cel puţin două niveluri de realitate 
trebuie să gândim şi metafora eminesciană omul-lumină. În fiagmentarium. Eminescu 
defineşte omul, dar şi lumea, în genere, ca fiind gheme de lumină. Altfel spus, lumină 
ascunsă, pe când „Dumnezeu e lumină'[39], cea dintâi, în sens eminesciano- -blagian. 
Lumina, intuieşte genial poetul, se arcuieşte în curba în infinit a universului, dar şi 

în gheme de lumină terestre, în „scări de lumină”, la diverse niveluri de realitate, încifrând 
lumina Soarelui, care, la rându-i, e „aprinsă” de Luminător. Razele Soarelui „dau de faţa 


Pământului, moleculul atins de ele începe să se-nvârtească ca un mosoraş şi le 
deapănă în jurul său. Toate organismele sunt asemenea unei depănători, cari prefac 


mişcarea în linie dreaptă — care ar fi infinit de lungă — într-o linie învălătucită împrejurul 
ei ca la ghem. Gheme de lumină. (...) Scară de raze.'[40] Ne aflăm în plină /ume-ca- 
lumen, creaţie a lui Dumnezeu. Eminescu gândeşte înalt teologic. 


În Zransmodernismul (2005). am invocat gândirea teologică a Părintelui Dumitru 
Stăniloae, care sesiza în Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. | (1978), opera lui de căpătâi, 


că limba română este singura dintre cele romanice care a conservat proveniența 


cuvântului lume de la latinescul lumen. N. Georgescu, separat de gândirea teologică a 
Părintelui Stăniloae, sesizează, pe bună dreptate, că Eminescu o făcuse încă din 


tinereţea lui: „«Lume» vine, în româneşte, de la «lumen» latinesc, un compus din 
lumină: am putea fi induşi în dulcea eroare că poetul face, aici, printr-un joc de cuvinte, 
o concesie dialecticii, în sensul că lumea ca însumare a oamenilor este lumină — dar 
omul singular, nu. Nici această concesie nu se poate susţine, însă. Comparaţia este 


clară şi dură: globul cel de tină, globul pământesc, nu are lumină proprie. este luminat din 
afară de alte astre, mai ales de soare şi de lună. La fel şi omul generic: este «luminat» 


din afara sa de concepte, de abstracţiuni precum dreptate, religie, bogăţie, revoluţie etc. 


El dă foc, sau pune foc (revoluțiile de-a lungul timpului) — dar nu din el însuşi, pentru că 


nu are foc interior." [41] 


N. Georgescu pune aici o problemă de prim ordin a gândirii stilistice, dar şi de filosofie 
şi teologie implicită la poetul nostru. Dar porneşte la drum 

reducând metafora eminesciană la starea mimetică de comparație. Altminteri, criticul 
continuă pasajul citat astfel: „Omul este ca o oglindă, aşa cum este globul cel de tină...” 
Într-adevăr, este comparatia pe care o face Proletarul, însă acesta porneşte de 

la metaforă, contestând-o interogativ, deci degradând-o: Spuneţi că-i omul o lumină / Pe 
lumea asta plină de-amaruri şi de chin? Ne ciocnim de nihilismul Proletarului, similar 


poate, cu al nihilismului nietzschean. Dar gândirea eminesciană este mai complexă 
decât a lui Nietzsche raportată la creştinism. In definitiv, este aceeaşi chestiune pe care 


N. Georgescu a semnalat-o privitor la cuvântul dublu areu/a těu din Mortua est! Proletarul 
pare a fi prizonierul revoltat ca ateu împotriva rânduielilor lumeşti care şi-au pierdut, 
odată cu omul, ordinea de lume-ca-lumen (Nici o scânteie 'ntr 'însul nu-i candidă şi pli 


opacizându-se în glob de tină, căci raza este acum murdară. „Ateismul” nihilist al 
Proletarului ar putea fi subliniat şi de celebra reflecţie despre religie, care a alimentat 


decenii de- -a rândul şi mai alimentează î încă ărerea 


aplece ’n jug, Etc. 


Eroare! Acest Proletar, departe de a fi ateu, gândeşte, cu enormă amărăciune, ca 
un adevărat creştin, în altă cheie existenţială decât anticreştinismul lui Nietzsche. Se 


cuvine a formula un paradox: Proletarul condamnă religia, nu creştinismul. Despre 
creştinism, Eminescu, împreună cu Proletarul care este doar o față a geniului 
eminescian (nu-l admira poetul pe Shakespeare, că se arată în mii de fețe, ca 
Dumnezeu?), gândeşte în aceşti termeni: „Învățăturile lui Buddha, viaţa lui Socrat şi 
principiile stoicilor, cărarea spre virtute a Chinezului Lao- tse, deşi asemănătoare cu 


Evanghelia, această simplă şi populară biografie a blândului nazarinean a cărui inimă a 


fost străpunsă de cele mai mari dureri morale şi fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi 
mântuirea altuia. Şi un stoic ar fi suierii chinurile lui Hristos, dar le- -ar fi suferit cu 


i 
supreme, au încolţit iubirea în inima lui şi şi-au încheiat viata pământească cerând de la 
tată-său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe sine pentru semenii săi, 
nu din mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea 


mai înaltă formă a existenţei umane, acest sâmbure de adevăr care dizolvă adânca 


dizarmonie şi asprimea luptei pentru existenţă ce bântuie natura întreagă”[42]. Iubire 


sâmbure de adevăr, cea mai înaltă formă a existenței umane toate vin în Hristos ca lumină 


dintâi, Căci Dumnezeu e lumină. Acestea nu au a face cu filosofiile vechi sau noi 

cu religiile. Cea mai mare nenorocire a umanităţii s-a ivit din clipa când creştinismul s-a 
degradat în religie, devenind egala tuturor religiilor din istorie. Asta o spun cei mai de 
seamă teologi şi filosofi creştini. Citiţi-i pe Vladimir Soloviov, pe Christos Yannaras, pe 
Rene Girard, pe Dumitru Stăniloae şi o să aflaţi despre acest dezastru care a ameninţat 
şi ameninţă creştinismul: transformarea lui în religie. Asta ne spune şi Proletarul 
eminescian: numai creştinismul degradat în religie, în religia Marelui Inchizitor 
dostoievskian a inventat acest instrument de subjugare şi de umilire care a ucis omul- 
lumină odată cu /umea-ca-lumen. Problema e că Eminescu vede ameninţarea chiar 
dinspre preoţii reduşi la dogmă religioasă, nu doar dinspre gânditorii materialişti apăruţi 
precum ciupercile după ploaie din secolul fals numit al Luminilor. El, ca filosof creştin, 
se simte îndrituit să apere lumina divină din om, credința împotriva eresului (Preot şi 


: Că-n noi este credinţă, ce-n alții e eres. / Căci eretic tiranul, ce Crucii se închină, / 


Când oardele-i barbare duc moarte şi ruină: / În van cu mâni uscate se roagă, țiind strana, / 
Deasupra lui cu aripi cu aripi întinse stă Satana;. A fulgera religia fariseică, oprimatoare, 
înseamnă a fi creştin: „Nu ne mustrati! Noi suntem din cei cu-auzul fin / Şi pricepurăm 
şoapta misterului divin;”. 

Dumnezeu, spune părintele Stăniloae, a creat lumea transparentă, ca ghem de lumină, 
cum zice Eminescu: „se dovedeşte astfel că e «lumină» inepuizabilă conform cuvântului 
românesc «lume». care vine de la latinescul «lumen»”[43]. În lumea-lumen. prezenţa lui 
Dumnezeu este ontologică: „Potrivit credinţei noastre, lumea se luminează în relaţia ei 


ontologică cu Dumnezeu, care e sensul ei suprem'[44]. Nici un filosof de profunzimea 


lui Heidegger nu susţine altceva când numeşte Dasein „umea- în- -deschis”, 


să plutească deasupră-i cu false aripi de înger, se transformă din ghem de 


lumină în globul cel de tină, opacizându-se. Dacă prezenţa lui Dumnezeu în lume era 
ontologică, dinspre om, lumea nu poate fi decât dialogică. Lumea nu e transparentă 
decât în dialogul cu Dumnezeu, condiţie pentru „înălţarea lumii la starea de mediu 

transparent'[45]. Or. opacizarea lumii înseamnă pierderea esenței dialogice a omului. 


Acesta cade în religie, în erezie, în cel mai dramatic caz aşteptându-l pe Dumnezeu ca 
în emblematica piesă a lui Samuel Beckett, Aşreptându-l pe Godot. Insă, atrage atenţia 


Părintele Stăniloae, Dumnezeu este cel care-l aşteaptă pe om, iar acesta uită să 
dialogheze cu Dumnezeu, pierzând sâmburele de lumină, cum zice poetul. Întunericul ne 


țină încă... Lumea intră în descompunere, e coruptibilă, trupul uman nu mai lasă spiritul 


„Să lucreze prin el la transfigurarea întregului cosmos, a întregii naturi”[46]. Este exact 
starea descrisă de Proletar în constatarea lui dureroasă că omul nu mai este o lumină 
deşi-i ghem de lumină! Eminescu nu este un nihilist, cum ar putea să rezulte din textul 
comentat de N. Georgescu. El înţelege doar precaritatea lumii şi a omului care stă în 
„interval”, cum se exprimă cosmologii contemporani, „în imperiul unei raze”, în limbajul 
poetului: Se poate ca bolta de sus să se spargă, / Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, / Să văd 
cerul negru, că lumile-şi cerne / Ca prăzi trecătoare a morții eterne... 

Interpretarea lui N. Georgescu se întretaie cu aceasta. Hyperion coboară pe pământ în 
dublă ipostază: lumină şi întuneric. Fidel şi rebel, în acelaşi timp ordinii divine, ca 
„sâmburul luminii de viaţă dătător” (Rugăciunea unui dac): „Hyperion se află în frâiele 
luminii, este un stâlp de bază al Creaţiei, deci el reflectă lumina. Dar reflectă prima 


Svetlana Paleologu-Matta în remarcabila ei carte Eminescu şi abisul 


ontologic (1988). Voința schopenhaueriană, degradată în egoism pe „globul cel de tină”, 


se manifestă la el ca dor nemărginit. „Dorul este în cosmos, nu în bietul suflet omenesc: 
dorul este chiar lumină, Lumina de fapt, care împinge gândul până ce piere totul, totul. 
În cheia poemului Împărat şi proletar, omul nu este lumină, sau mai bine zis nu mai este 


lumină — pentru că s-a uscat, în el, iubirea, pentru că nu este iubire pe pământ, candela 
ei nu s-a aprins încă. În fond şi Apostolul lui Christ spune: dacă dragoste nu e, nimic nu 
€.'[48] 

„Sâmburul luminii” e arheic, el e înfăşurat în noaptea fiinţei chiar dacă nu e încă „de 
viaţă dătător”, cum remarcă N. Georgescu din versurile Rugăciunii unui dac: Pe când nu 
era viaţă, nimic nemuritor / Nici sâmburul luminii de viaţă dătător. „Sâmburul luminii 

este arheul, şi nu se poate imagina (concepe) momentul de dinaintea existenţei sale, 
lumina categorială nu poate să dispară din univers — ori nu se poate să nu fi fost 
cândva: în starea de arheu ea este eternul însuşi. Pentru a deveni, însă, dărător de viaţă, 
trebuie mai întâi să existe moartea în univers. Cosmogonia începe, aşadar, cu moartea, 


aşa cum ziua începe cu noaptea."[49] Editorul argumentează iarăşi un element de 
voinţă auctorială, redând-o în versul Reia-mi al nemurii nimb, greşit citit al nemuririi. 
Eminescu face distincţie între nemurie şi nemurire ca în dubletul 

german umsterblich/unsterblich. Manuscrisele Luceafărului au nemurie (inclusiv în 


Almanah), care înseamnă „neimplicare în ciclul viaţă-moarte”, stare de „vecinic repaus”, 


pe când ne-murire are sensul de a trăi fără moarte. Acest nimb al „nemurii” vrea să-l 


sacrifice Hyperion pentru o „oară de iubire”[50]. 
Ar mai fi, în acest final provizoriu, înainte de a trece la obiectul propriu-zis al prezentei 
introduceri — CARTEA eminesciană, ar mai fi de comentat sintagma dulce lumină. Textul 


de la care pleacă N. Georgescu este din Satira IV. Lumina dulce e a Lunii care „durează 
e) văpaie de cărare” -pe valuri. Chestiunea de voință auctorială aici este virgula din 


țărmul parcă Ta / Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape / Dimpreună cu al 
lunei disc, stăpânitor de ape. Sensul ar fi că nu discul lunii este stăpânitorul de ape, ci 


codrul[51]. lar faptul are legătură cu „alambicatul” Vers Și cu cât lumina- -i dulce totr mai mult 
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dulce, tot mai T se lămureşte, care sugerează descrierea fazelor lunii până 


ajunge disc complet, adică de „lămureşte”, contracarând puterea întunericului, 
echilibrându-se cu acesta. Neînţelegând sensul, Maiorescu a scos virgula. 

Din păcate, N. Georgescu îşi opreşte aici investigația, neinsistând asupra ducelui 
asociat luminii, adică tocmai arheului. Ştim din analizele nuanţate ale lui Edgar Papu 
din Poezia lui Eminescu (1971) şi din Existenţa romantică (1980) ce vaste implicaţii 

are dulcele în universul eminescian din perspectiva esteticii romantice. Dar, la un nivel 
de realitate mai înalt, „scara de lumină”, dulcele luminii trebuie coroborat cu însuşi 


conceptul de CARTE. Să nu uităm că Eminescu şi-a conceput, la un moment dat, 
Cartea cu titlul Lumină de lună, sub girul căreia se „lămureşte” şi 

sensul dulcelui eminescian, fiind, probabil, cea mai puternică prefigurare a poeticii lui 
Lucian Blaga. În poezia lumii, dulcele luminii nu are echivalent decât în estetica lui 
Dante. Pe care, la noi, dacă nu şi pe plan europeană, a descifrat-o, în adâncurile ei, 


acelaşi Edgar Papu, într-o carte, condamnată şi aceasta, să nu fie dusă la bun sfârşit, 
în împrejurări istorice nefavorabile. Lucrarea se numeşte Estetica lui Dante şi a apărut 
postum. 

La origine, dulcele trimite la simţul gustului, pe când dulcele luminii ne propulsează pe 
treapta din vârf a „scării de lumină”. În spaţiul artei, ne trimite la conceptul ambiguu 

de gust estetic, concept banalizat prin relativizare modernistă şi postmodernistă, cu punct 


de plecare în celebrul dicton De gustibus non disputandum. Descins din arta culinară, 
conceptul gustării/de-gustării îşi extinde sfera de cuprindere la toate simţurile prin 


procesul corespondențelor, până la încorporarea într-un al şaselea simţ care îngăduie 


accesul la dulcele luminii divine, dulcele iubirii, al dorului nemărginit, provocator 

al nostalgiei Paradisului, cum a numit-o Nichifor Crainic. La Dante, gustul estetic are 
legături tainice cu euharistia creştină: a gusta din trupul şi sângele Mântuitorului. Altfel 
spus, Dante a transmutat dulceaţa hranei divine din Sfânta Scriptură în propria-i 
CARTE, opera excelsa. Venusia Şi sapida se armonizează ca întunericul Şi discul plin al 
Lunii la Eminescu, la Dante — dulcele stil nou. Sapida (sarea) e ceea ce-i 


AL) 


artistic, insipida — ceea ce-i neartistic, insipid precum „globul cel de tină”. Cicero este cel 
dintâi care a introdus conceptul gustum în retorică. Dar există un gust narcisiac 


individual şi de grup, sub deviza: e frumos ce-mi place mie sau nouă. Dante împarte poeţii 
În poeţi-indivizi Şi poeți-persoană. Numai cei din urmă au acces la dulcele luminii, la gust, 
celorlalţi fiindu-le rezervat prostul gust. Incă Psalmul XXXIII, 9 spune: „Gustaţi şi vedeţi 


ce dulce e Domnul”. Ca şi Dante, Eminescu a ridicat gustul estetic pe treapta 
euharistică a dulceţei luminii: „Pe asemenea cale s-a asociat până la identificare ideea 


scatologie, opacizând În dna -ca-lumen: „Contactul cu arta ar fi, după Dante, una din 


modalităţile de trecere a omului de la treapta individuală la cea personală. Într-adevăr, 


odată ce esenta artei este gustul, înseamnă că ea va înlesni desvoltarea actului 
i 


privinţă, că la Dante, dulcele, este şi un înalt criteriu de valorificare etică, spirituală. 


Deliciul artistic reprezintă unul din mijloacele cele mai indicate de a face simtită această 


dulceaţă contribuind astfel la perfecţionarea omului de la treapta individului la aceea a 


persoanei.”[53] 


Aceasta e diferenţa dintre CARTEA lui Dante şi a lui Eminescu şi „cărţile” moderniştilor 
şi postmoderniştilor. 


Prof. Theodor Codreanu / Ziaristi Online 
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